le cose sono così e basta

Nello specchietto l’estate è come allora, le macchine distorte sbucano dalla curva cieca, fingono di scontrarsi e se ne vanno verso altre disgrazie. Quando ero alto un metro si vedevano anche le nuvole, e non era solo un fatto di prospettiva, da bambini si vedono sempre più cose. Dissi che bisognava fare una foto alla specchio, ma poi mi allontanai dall’incrocio, intimidito da quell’azzardo. A scuola c’era un premio per la migliore foto, e io cercavo di capire quale fosse la migliore foto, il mio amico non si faceva questo problema, infatti credo che adesso sia un manager in una multinazionale. Fare una foto era ancora una cosa seria, non solo per via della pellicola ma anche perché di macchine ce n’erano poche e con quelle poche non si poteva nemmeno telefonare. Quella che ci avevano prestato scadeva alla sera, dopodiché sapevamo che non avremmo più potuto schiacciare quel bottone prodigioso per molto tempo, così giravamo il paese incerti se cercare dei colori che disegnassero un ricordo o trattenere il respiro ascoltando il battito metallico del clic che prendeva la forma di un desiderio. Tutti gli angoli più conosciuti non li conoscevamo più, diventavano un’altra cosa, con quella macchina in mano tutto sembrava emergere da un mondo nero che appariva distante ma che era dentro la nostra testa. Mi piaceva l’idea che una foto è come una morte, ma col vantaggio che puoi continuare a vivere.
All’incrocio ci guardammo nello specchio, deformati dentro un’onda di caldo deformata, io ero quello che stava per imparare qualcosa della vita, il mio amico quello che rideva. Tutte le foto sembravano belle, ma subito dopo sembravano brutte, così non ne avevamo ancora fatta una, e forse c’era anche un po’ di pudore. Bisogna fare una foto allo specchio sussurrai ancora, ma me ne andai perché una foto non è un gioco, sebbene poi per tutto il pomeriggio il mondo senza il riflesso dello specchio mi sembrasse insignificante.
Così non trovai la foto migliore. Il mio amico invece sì, senza pensarci troppo approfittò della mia esitazione e sghignazzando fece la foto allo specchio. Io ne feci alcune che non mi piacevano. E lui vinse il premio con l’unica foto che non avevo avuto il coraggio di fare. Ma una ricompensa l’ebbi anch’io, perché avevo capito molte cose.
A distanza di anni mentre il mio amico guarda la città dall’alto del grattacielo dove s’affaccia il suo ufficio io sto aprendo un blog di foto, e questo mi fa pensare che non sono così sicuro di averne capite tante di cose. Però ho capito che quello che mi piace in una foto è il silenzio, una foto non fa rumore, ed essendo in silenzio parla a tutto il mondo senza le catene di una triste grammatica.
Il blog lo trovate qui, c’è una sola foto, è la prima di qualcosa che vorrei raccontare, il titolo che ho scartato era, le cose forse come non sono, ma ho avuto il dubbio che le cose sono così e basta. Chi vuole farsi fotografare me lo faccia sapere, io vengo, l’uccido, e faccio la foto, perché adesso so sempre qual è la foto migliore, non c’è più uno specchio che mi fa paura, schiaccio il bottone quando ho fame.
C’è un flauto che suona in un sabato sera mentre un cancello si chiude lampeggiando, non mi piace che le cose cambiano che la vita continua e si trasforma. Quando sono in città a volte scappo in una chiesa per non sentire più rumore. Poi penso che niente è più inviolabile della mia presenza.
In fondo una foto è solo una manciata di pixel morti.

storyboarderline è qui

ostaggio di me stesso

 

Non riesco più a vedere storie dentro di me forse vorrei solo fare foto a donne sedute sul water o ricevere telefonate minatorie, sono le cinque del mattino, mi metto sul balcone in piedi contro il nord, la sfumatura delle montagne sul fondo, il frastuono degli uccelli, io da quando sono diventato un delinquente conto solo quanto manca a diventare ostaggio di me stesso, mi vedo spiaggiato e accerchiato da bagnanti che fanno video con crudeltà, mentre io voglio solo essere un vecchio con la badante bionda e piena di rossetto e portarmela in strada e ridere, in due è come essere soli non voglio più uccidere non c’è più gusto ogni cosa succede di notte, l’odore indecente dell’estate, un anfratto di giugno dove le donne sono in disuso e piangono per diventare belle. Può darsi che prima di domattina avrà un senso, viene da molto distante, sotto la linea dell’orizzonte per risolversi in un tenero abuso della luna e poi c’è forse da suonare un pianoforte bruciato e abbandonato, c’è forse da procurarsi un suono insopportabile e respirare intere mongolfiere di piacere.
L’ho lasciata in una pozza di sangue sul pavimento della cucina, giorno dopo giorno continua a fare cuori con la plastilina, a volte mi sembra che succedono tante cose intorno a me, a volte mi sembra che non succede niente, un gatto che ti salta addosso, un uomo che impreca poco lontano, penso che dovrei imparare a morire un po’ alla volta, un po’ alla volta riempire il cielo di gomme da masticare, vagare con passi falsi come quando sono finito in quel posto dove una ragazza si spogliava ma sotto aveva un altro vestito e quando se lo toglieva ne aveva un altro e continuava a spogliarsi ma era sempre vestita e allora mi veniva da pensare agli orti affacciati sulla tangenziale mi veniva da pensare che l’universo è come noi, a un certo punto l’ultimo barlume di luce si spegnerà, e sarà morto, è uscito il sole, vado a liberare i palloncini.

108 foto

 

Qualche tempo fa, 16 gennaio, ho pensato che l’inverno se ne stava andando, ho un problema con gli addii, con tutto quello che non sarà più, è anche vero che in cambio sarebbe arrivata la primavera. Per me la primavera sono le grandi classiche di ciclismo e l’allergia, che non è un modo dislessico di dire allegria. Stavo davanti agli alberi rinsecchiti e non riuscivo a capire certe cose del mondo e del futuro e ho pensato che se facevo una foto tutti i giorni avrei chiuso il tempo dentro un trucco, così che non sarebbero mai potuti diventare rigogliosamente verdi come vuole la stagione. Il 5 febbraio ha nevicato, e questa è la foto, e tutto era tranquillo, davvero pensavo che l’inverno sarebbe stata l’unica stagione per quest’anno. Mi piaceva vedere come cambiava il cielo ogni giorno. Poi tutto è diventato verde in modo improvviso, quasi che non ci si potesse credere. Per convincermene ho messo tutte le foto su flickr, dove si può vedere benissimo come la natura è violenta. Impietosa. E il 3 maggio ho smesso di fare foto, perché ho capito che non c’era più niente da fare.

Qui le foto

sono un ladro

 

Sono seduto sulla panchina, un vecchietto di fianco, fragile, più di ottanta, posso guardarlo senza sbirciarlo perché lui è raccolto in se stesso e non mi vede, immobile che sembra fissare la fontana ma non si sa se la vede o non la vede l’acqua che gli rimbalza davanti agli occhiali, penso ai suoi pensieri e mi viene in mente solo la distanza dai miei, wi fi, color correction, skype… temo che mi suoni il cellulare, non voglio distrarlo dalla sua distrazione, strattonarlo nel presente di questa malinconica panchina, poi ecco la suoneria irrompere come un megafono, ma con una canzoncina che non riconosco, non è il mio e siamo solo noi due nella piazza e questo significa che non ho capito niente di lui. Lentamente porta la mano alla tasca senza cambiare una virgola della sua faccia, fa un po’ fatica ma poi riesce a portarlo all’orecchio e dice pronto, non so se essere deluso dal suo rifiorire improvviso, e poi ancora pronto, alza la voce e ripete pronto pronto, io sento il cellulare che continua a suonare, c’è qualcosa che non va, l’acqua della fontana mi invecchia, pronto, pronto, mi avvicino e vedo che sta cercando di parlare al portafoglio, provo a dirglielo, faccio per prendergli il cellulare dalla tasca con delicatezza, ma lui si scansa spaurito e mi guarda come un ladro, si allontana continuando a dire pronto al portafoglio, c’è un tuono mentre attraversa la piazza e io penso che metterò questa scena nel mio prossimo film quando l’oscar non mi farà più così schifo e vorrò vincerlo, vecchiaia tecnologia futuro passato incomprensione solitudine angoscia fragilità rimpianto, c’è tutto, posso vincerlo.

l’importante è che la vita ci trovi morti

 

Sapevo che aveva un problema di salute e non mi ha sorpreso quando mi avevano detto che era morto, ma la vera sorpresa è stata al suo funerale quando tra le solite facce addolorate e gli abbracci e gli occhi lucidi mi si avvicina proprio lui, e dopo un breve capogiro mi riesce di dirgli solo ma allora non sei morto, e lui dice no perché? Niente avevo capito male, meglio così, e dopo un altro po’ di imbarazzo lo rassicuro sul fatto che questo equivoco almeno gli da la certezza che al suo funerale io ci andrò, ma lui dice sì certo a meno che muori prima tu, beh sì dico io, e ci resto un po’ male perché una cosa è quando muoiono gli altri un’altra è quando muori tu c’è una bella differenza. Comunque già che ero lì a quel punto ho approfittato per fare alcune riflessioni sulla morte e ho realizzato che in fondo la facciamo diventare noi così insopportabile, sono le modalità che la rendono indecente, la bara che già è tanto triste e stridente quando è vuota figurarsi quando è piena, e l’idea che ti mettono sopra tutta quella terra tutta quella solitudine, se l’organizzassimo meglio la morte sarebbe tutta un’altra cosa, ad esempio costruire delle ville in montagna e mettere lì i corpi lasciandoli liberi di andare da una stanza all’altra e di guardare dalle finestre, oppure se proprio se ne deve fare un problema di igiene allora li mandiamo nello spazio piuttosto, che non lo puoi sapere magari la natura aspetta solo questo sviluppo del big bang, quei nuovi corpi celesti fluttuanti nello spazio cosa diventerebbero in balia delle leggi dell’universo, stelle pianeti o altro che ancora non possiamo immaginare… ma il morto allora chi è chiedo al mio amico, ma non lo trovo, lo cerco intorno, sembra sparito, ecco piuttosto sparire, voglio essere cremato, e potendo scegliere, crema al cioccolato grazie.

ogni cielo nero ha bisogno di una collina bianca

Non mi piacciono le videopoesie, di solito sono una palla, però ne ho fatta una, che forse è una palla, o forse no…

il testo è qui

 

 

 

il cielo sa quanto pesano le stelle

 

 

Andare a dormire è una sconfitta, riconoscere che la giornata è finita e arrendersi, il sonno disperderà le illusioni che il risveglio non troverà più, i primi uccelli che cantano, la ventola del computer che fa discorsi insensati alle macchine parcheggiate di sotto, dobbiamo essere feroci se non vogliamo morire, ma ci sono ancora le veline che ballano con entusiasmo? Il sole appena alzato si è andato a mettere dietro le nuvole, quanto tempo ho per prepararmi a sparire, entrare nella moviola a occhi chiusi e guardarmi nascosto dietro un muro, perquisire quelle scene bagnate di pioggia violacea, scandagliare i paesaggi di un destino senza uscita, non posso rispondere di quello che faccio nei sogni degli altri. La mia sfortuna è che sono fortunato e continuo a leggere quel cartello, vietato sedersi sui gradini. Un’ora fa ad esempio sono stato a farmi un giro in montagna con renato rascel, non faceva nemmeno tanto freddo, guardavo il cielo, il cielo sa quanto pesano le stelle, e io devo fare la guardia al mondo, aspettare un fulmine che rischiari il paese per vedere che sta andando tutto bene, che è solo nostalgia del futuro quella che mi prende appena vedo un letto e una finestra rinfacciarsi l’aria fresca del mattino.

 

bozza del discorso per quando mi daranno il nobel

 

 

Signori ascoltatemi, io sono quello che ha inventato trenta giorni a novembre con april giugno e settembre ma non lo sa nessuno perché quando l’ho sussurrato tra me e me per la prima volta tutti stavano guardando la luna che si spostava per non farsi mirare dal missile. E però adesso ve lo spiego meglio chi sono, sono uno che non gli piace la democrazia. La democrazia concede un voto allo zotico ignorante tanto quanto a un plurilaureato, e io penso sia sbagliato che i due voti debbano avere lo stesso peso, perché non può essere che siamo tutti uguali, non di rado infatti succede che lo zotico sia molto più saggio del laureato. E allora ecco la mia proposta, tutti nudi con la testa coperta da un qualche burqa perché così non ci sarebbe da vergognarsi di niente una volta che hai messo al sicuro la faccia. Solo corpi nudi in giro per le strade e nei negozi e negli uffici, solo carne sormontata da un cappuccio, sotto il quale immaginare una scrofa o un bovino un beota o un angelo custode. Nessuno deve potersi guardare in faccia e negli occhi e vedere le lacrime di chi piange ma consolare solo il suo corpo, consolarlo con le mani e con gli sguardi del bovino, niente baci solo mani, percorretevi le pelli, estirpatevi i peli, lasciate scorrere le vostre utopie che hanno l’odore del terriccio incolto, specchiatevi nei muscoli dei malintenzionati, urlate, azzannate, rotolate, assaltate le rovine. E solo alla sera nascosti nelle nostre case potersi rivestire, mettersi a letto e cantare la preghiera del criminale felice. Ogni illusione che sia punita e ogni risveglio che si affacci a vedere luoghi dove sia vietato parlare inglese, paesaggi in bianco e nero con un pianoforte a celebrare il potere dell’olfatto, e il selvaticume dei vostri pensieri spanderlo sopra un agosto senza fine. Tutti i vocabolari televisivi saranno bruciati perché per capire chi sei non devo interpretare i tuoi pantaloni o le tue scarpe, e allora sì che il linguaggio del corpo non sarebbe solo uno sfizio, e una volta che fossi riuscito a instaurare questo regime io me ne starei a casa, perché non voglio dire niente al mondo, nemmeno se fosse il premio della mia ultima lotteria vincente. Non c’è qualcosa che mi preme di dire, non ho la necessità di urlare un bisogno, solo osservare il calendario stare fermo sopra il muro, e se il consiglio ha deciso che non vi piaccio, bene, si liberano delle sedie allora.

fare l’alba, disfare sogni

 

C’è un aereo che parte tra poco. Non faccio mai quello che penso di fare per cui ho lasciato la luce accesa. Quando torno prenderò un appartamento, sì voglio sposarmi. Camminiamo? Così mi potrai chiedere se ti cercavo, e io, cosa hai fatto in questi giorni? e tu, ha piovuto continuamente. Questa è la chiave e quella è la fioraia, sono io, non ti ricordi di me, dei miei fiori, come potrei dimenticare anche ciò che non è mai esistito, dimenticare la mia inesistenza floreale, aspetta là dietro però, è una donna gelosa, anzi tieni vai a mangiare qualcosa, non posso lavorare se no. Non ti mando via, è una cosa urgente questo tramonto, sebbene sia solo uno dei tanti colori al mondo, ma qui sotto quest’ombra io ti posso giurare che non ti amavo e che poi mi è piaciuta la tua rabbia e il mio spavento quando facevi suonare il telefono, che se suonasse adesso sarebbe come soltanto una goccia di pioggia. Voglio essere sicuro che non vedrai nessuno, e io a pascolare maiali in un castello, in mezzo ai soldati, voglio vedere solo soldati. Il cancello dà sull’orto, lo attraversi e passi un canneto che ti porta fino ai campi, sul fondo vedrai la villa, c’è un pozzo nel giardino dove ti potrai nascondere in caso di pericolo, e lì depilarti come ha fatto quel pazzo l’anno scorso che ti ha violentata e poi ha firmato per essere il più bello il più intelligente, il migliore di tutti quelli ai quali hai gridato vattene sei un assassino. Questa notte staremo svegli, per farti soffrire quanto ho sofferto io, per rivestirti piano piano, le tue povere fiamme non possono niente e niente le spegnerà, è difficile sopraffare le guardie, difficile che io mi ammali all’idea di vedere il sangue.
Cos’altro, qualcosa che non va, se chiamate un dottore ditegli di aspettare, perché noi ci conosciamo e non ho idea di ciò che sia il freddo seduto ad aspettarlo, sono tre o quattro ore più comodo, dove c’era stato un cadavere adesso credo che avremo burrasca, quella di non sapere cosa succede, vuoi spegnere quel motore? orribile, scoppiettante come il diritto di salvarci e di chiedere aiuto. L’ho visto mentre l’uccideva e cercava di fargli capire che si può festeggiare perché siamo ricchi, e cosa cercare ancora finalmente, di incontrarlo un’altra volta che non lo conosco molto bene, oppure digli di darti un numero dove lo possa chiamare. Ma ti sei mai chiesto dove vanno, e il frammento di osso nei polmoni era la causa della morte. Ti avevo detto di chiamarmi, era urgente, finché il tramonto non era ancora tramontato, ti vorrei aiutare ma non so dove sia, tieni la bocca chiusa comunque, apri la porta e così come mi hai trovato stamattina, un corpo che squilla senza risposta, così voglio avere il tuo cuore qui nelle mie mani, perché mi piace, morire lentamente in un buco della roccia dove non possono trovarmi, domani mattina in stazione, alle otto. Posso spiegarti il malinteso, quella mossa di attraversare la strada, entrare nel parcheggio, accanto alla voce femminile di un uomo che può fare qualsiasi cosa quando è disperato.
Siamo già in ritardo. Non ho preso un soldo con me. Voglio provare a dirglielo subito di quell’incendio laggiù, ma dopo trenta chilometri chi mi inseguiva mi sfuggiva, la lettera l’avevi ricevuta e io ti avevo ritrovata, sfidata, e sentito dire non puoi entrare, da quando tua madre è morta hai sempre torto, che importanza ha la tua angoscia, c’e una vecchia che ti desidera nel salone grande, colpita in battaglia ti racconterà la mia colpa. Grazie di tutto, se sei d’accordo la tua grossa delusione sono io. Non parti con me, dunque questo è il rapporto, speriamo che soffi forte il vento, spostati, spostati ancora un po’, ripeti ancora un po’ che è inutile, dai un’occhiata, guarda la tua nave come batte il record di tutti gli azzurri immaginabili, bruciarla, con questo mare. Prendi quella sedia, volevo dirtelo da tanto tempo. Ho bisogno di aria, so che non dovrei uscire senza giacca, ma ricordo com’eri felice.
Vestita così hai un bel sorriso. Stai attenta a come rispondi, non ti aspettavo più, perché non mi hai detto che saresti venuta. Lei fa il bagno con la maglietta, che animali avrà? Un telefono, una finestra. Ho imparato a pensare come lei, questo è il suo problema. A volte devo svegliarmi per urlare il suo nome. So quanto devi aver passato, e spero non sia un altro falso allarme, o di più, pronto sì, un’ambulanza per favore. Per quanto tempo ancora quest’odore di ossido di carbonio s’infila nella macchina sbagliata. La merda dei traditori mi fa dimenticare dio, ti farò pedinare, vestito da spazzino ti dimenticherò, non meritavi di morire così. Da piccolo pensavo alle cose che facevo, adesso svengo, vedo l’alba dal patibolo, e ti aspetto fuori. Godrò di te, la luna se finisse la sua corsa in un lago, con quel sapore intenso del latte violento avresti solo un sospiro che io non saprei come usare, gli animali i fiori la musica, voglio essere essenziale, godermi dio poi buttarlo via, un camion che cade dal cielo.

 

(Ho ritrovato questo nel computer, data creazione documento 2006, ma io me lo ricordo ancora più lontano, l’ho letto, andava bene per questa foto che mi sono fatto invece pochi giorni fa, e andava bene perché non sapevo proprio cosa scrivere delle mie albe e di tutti i sogni che ci sono passati in mezzo, e andava bene perché sembra non sia cambiato niente da come sbirciavo l’alba allora e potrei averlo scritto stanotte, che non se ne sarebbe accorto nessuno, nemmeno io)

istruzioni per quando ci si ritrova sepolti vivi

 

A tutti può capitare di ritrovarsi sepolti vivi, vuoi per un disguido, un equivoco o un disegno di qualcuno che non ci vuole bene, compresi noi stessi. Quando ci si ritrova sepolti vivi è importante restare calmi e pensare che ci sono molte cose che si possono fare. Innanzitutto tastate con le mani intorno a voi, qualcuno potrebbe aver provveduto ad installare da qualche parte un pulsante di sicurezza, e colui che a tutti era parso un folle allucinato diventerà la vostra salvezza. Se non lo trovate intanto prendete atto che quello dove siete è un rifugio sicuro e irraggiungibile, non dovrete temere nessuna guerra da lì, e se avete problemi con la giustizia nessuno vi troverà mai. È un pensiero assurdo, ma alla mente certi pensieri insensati spesso risultano adeguati, perché la mente ha delle regole sue con le quali è in grado di costruire realtà che non fanno parte di questo mondo. Proprio per questo la procedura prevede che cerchiate intanto di capire se è solo la vostra testa ad essere sepolta quando in realtà il vostro corpo se ne sta tranquillamente a prendere il sole da un’altra parte, che sia solo paranoia cioè, e nel caso potreste considerare l’eventualità di un risveglio, perché checché se ne dica il famoso potere della mente è ben poca cosa se il corpo non è in grado di assecondarlo, almeno fintantoché state in questo mondo.
Dovete evitare di pensare al futuro, al contrario pensare al passato può servire, un po’ come guardare la televisione, bisogna pensare che a qualcuno possa venire in mente in qualche parte del mondo che tu sei lì sepolto vivo e che allarmi tutto l’allarmabile per venirti a trovare ed è necessario altresì essere fiduciosi del fatto che sia creduto. Perché la speranza non venga meno occorre individuare degli appigli o incidenti nella vita che continua sopra di voi che possano portare anche solo per pura fortuna a scoprire la vostra condizione. Pensate a tutte le persone che conoscete, anche quelle che avete incontrato una sola volta, e cercate di capire, di intuire o di inventare un qualche motivo per cui qualcuno di loro possa venirvi a cercare, e attaccatevi a questa idea come un lupo che ha fame, e arredatela al meglio nella consapevolezza che spesso la realtà risulta di gran lunga molto più appagante della fantasia.
Del resto quante volte siete stati sepolti vivi dentro un’idea impossibile, quante volte avete provato l’impotenza di parlare a qualcuno che non voleva sentire, quanti sogni avete fatto senza alcuna possibilità che fossero altro che sogni dai quali scappare. Convincetevi che la situazione in cui vi trovate non è poi così distante dalla precedente, e se prima non ve ne siete accorti adesso vi verrà più facile mettere a fuoco che un po’ di terra piovuta da un badile non può fare una gran differenza. La vostra vita è sempre stata scandita da galere e sepolture. L’esistenza è una prigione e da quando siete nati siete sempre stati aggrappati alle sue sbarre. E prima ancora tutti siamo stati sepolti in una pancia. È questione di abitudine, ci si abitua a tutto. Il mondo stesso, i pianeti e anche tutto il cielo è imprigionato dentro le sue leggi, e non ne può uscir fuori. Avete mai sentito urlare una stella disperata?
Uno dei metodi che ho individuato per tenere lontani i pensieri cattivi è quello di mettersi a contare senza porsi un numero finale, una meta, ma lasciarsi trascinare verso l’unica destinazione possibile dell’infinito. Un’altra cosa bella da pensare è realizzare che appena due metri sopra di voi c’è la vita con tutte le sue storie e i suoi colpi di teatro, potete immaginarvele camminare e recitare sopra di voi e valutare che se ne siete due metri sotto tutto sommato non è poi la fine del mondo, pensate a due innamorati quando stanno lontani centinaia di chilometri, e per voi non sono che due metri soltanto.
Essendo al buio non vi sarà difficile immaginare una notte stellata e pensare alla grandezza dell’universo, e a quanto poco interessi all’universo della vostra angoscia, della vostra piccola storia di sepolto vivo, e rendetevi perciò conto di essere già qualcosa di inesistente per l’universo, e che in fondo lo sareste lo stesso inesistenti anche se foste due metri sopra. Questo è un pensiero che verosimilmente avrà già segnato i momenti più critici della vostra esistenza sopra la terra, ma fatto sotto può essere molto utile. Quindi restate il più possibile con i vostri pensieri e le vostre trepidazioni miliardi e miliardi di anni luce lontano, in quella parte di eternità dalla quale è difficile ricordarvi di essere sepolti vivi.
L’unica cosa che potete fare è pensare, sì potreste anche urlare ogni tanto, ma solo per scaricare tensione, che non si è mai visto che uno urla da sottoterra e lo sentono. E allora pensate, pensate. Pensate che se siete sepolti vivi è perché probabilmente vi hanno creduto morti, per cui come siete morti una volta potreste in breve tempo morire una seconda, potrebbe trattarsi di un ritorno alla vita temporaneo, beffardo ma in questo caso risolutivo, e anche questo è un pensiero che può aiutare.
Un altro trucco è immaginare che vi state svegliando da un brutto sogno, ma aspettate a svegliarvi, continuate ad aspettare fin che potete, sognatevi il vostro brutto sogno senza schiacciare mai il pulsante del risveglio. Mai perdere la speranza, mai pensare all’aria che verrà meno, piuttosto inventarsi storie di mare o di aperta campagna, o di volare nel cielo. Come le ballerine catturate dai quadri, dovete solo dipingervi una scena intorno.
Ma una cosa che dovrete assolutamente fare sarà immaginarvi il mondo che verrà, perché è molto probabile che sarà proprio come voi lo volete. Siete come un astronauta sepolto nella sua capsula spaziale ma destinato a un altro mondo probabilmente meraviglioso. E quindi immaginatevi di fare l’amore in ogni posto del mondo, con ogni donna e uomo del mondo, in ogni piega del mondo e in fronte ad ogni paesaggio del mondo, con tutte le parole e i silenzi del mondo. Anche se il mondo non sarà più questo.